Úgy akarja hallani, ahogy Bartók szerette volna
Július 17-én a Budapest Music Centerben, a Festival Academy rendezvénysorozat szervezésében találkozhattunk Kurtág Györggyel, az egyik legnagyobb élő, kortárs zeneszerzőnkkel. Végighallgathattuk háromórás, a Kelemen Kvartettnek tartott mesterkurzusát, melynek témája Bartók Béla 4. vonósnégyese volt. Kurtág munkássága, művészete egyértelműen Bartók zenéjéből táplálkozott és abból merített.
Kurtág György (Lugos, Románia, 1926. február 19.) kétszeres Kossuth-díjas magyar zeneszerző, zongoraművész és kamarazene-tanár. Művész, aki csodagyerekként kezdte és már életében legendává vált.
Mikor a hangverseny-terembe lépünk, a Mester már a zongoránál ül, a Kvartett hangol. Valahol középtájt ülünk Komor Zoltánnal, nyakunkat nyújtogatjuk, hogy lássuk őt. Milyen lehet a kilencvenhét éves Kurtág György? Milyen lehet élőben, akinek nevét oly sokszor láttam a furulyakottában. Akinek darabját zongoratanár édesanyám nem akarta megtanítani, mondván, hogy ne verjük szét ököllel a zongorát. Kurtág számomra maga volt a misztérium. A nagy, a komoly zseni, akit mégis úgy vezetett fel egy vidéki zenekar, hogy „nem fog tetszeni”. Annak nem, aki Bécsi keringőt, vagy Für Elise-t vár. Én pedig arra gondoltam, hogy „Nahát, ilyen zene is van?” Kineveztem magamban titkos mesteremnek. És szétvertem a zongorát.
Kurtág nemcsak zenét ír, hanem tanít is. A mesterkurzuson mindannyian tanulhattunk tőle. Szigorú tanár. Megadja a tiszteletet a zenének és a zeneszerzőnek. Úgy akarja hallani, ahogy Bartók szerette volna. A leheletnyi finomságokra is odafigyelve. Mert nem mindegy, hogy valamiből indulót csinálunk, vagy párbeszédet. Mikor a két szólam egymásnak felelget, nem mindegy, mit mondunk a hangokkal. Rádöbbenünk, hogy nem mindegy, hogy azt a négy hangot egy vonóra, vagy négy külön vonóhúzásra játsszuk. A kotta teli van utasításokkal. Zenei jelzések, ábrák, olasz kifejezések. A Kvartett profi, mégis van mit tanulnia.
A Mester először meghallgatja egészben a darabot. Majd pár ütemenként véleményezi, érzékletesen kijavítja. Többször ismételnek, amíg nem elégedett az eredménnyel. Bevallom, jobb érzés a közönség soraiban ülni, remegne a kezemben a vonó, ha maga Kurtág hallgatna. A szigorúság mellett a humorából is ízelítőt kapunk. „Azért szép is legyen” – mondja. A Kelemen Kvartett, pedig mindent belead, néha Kurtág szerint túl sokat mozognak. Összességében jó hangulatban és építően telik a három óra.
Beállunk a hosszú sor végére. Mindenki találkozni akar Kurtággal, hát hogyne, ezért jöttek. Kézfogások, puszik, gratulációk, régi ismerősök, ahogy az ilyenkor lenni szokott. Zoltán egy Kurtágról szóló könyvet dedikáltat, én a magammal hozott ajándékot végül mégse adom oda, nem tartom méltónak a Mesterhez a saját, amatőr lemezt. Elterveztem, mit mondok majd neki, de mire sorra kerülök, csak annyit tudok kinyögni, hogy köszönöm az élményt és nagyon szeretem a zenéjét. Még percekig maradok, az első sorban ülve nézem. Őt, Kurtág Györgyöt életnagyságban. Ül. Idős ember, átható, világoskék, nyugodt szemmel.
Még órák múlva is róla beszélünk, a harminchét fokos teraszon, a második sörrel a kezünkben. Arról, hogy tényleg mindene a zene. Hogy nyolcvanévesen írta az első operáját. A világhálón kívüli, tartalmas, alkotó életről. Köszönjük, Mester!