Zoltán Tamás: Szerethetetlen, Majdnem
Zoltán Tamás első könyve, a Szerethetetlen 2025-ben jelent meg a Dopamin Kiadó gondozásában, majd a szerző ugyanebben az évben publikálta második regényét, Majdnem címmel.
Az író bemutatkozó alkotása, a Szerethetetlen sikerkönyv lett, hiszen a pszichológus, szerkesztő és szellemíró tehetségesen rántja be az olvasót szereplői világába. A lélektani utazás egy korházi ágyon kezdődik január elsején. A harminchat éves Helga döbbenten konstatálja, hogy hajszálhíján élte túl a balesetet, amelyet párjának nem sikerült. Erősen sérült lábbal és egy toxikus traumával tér haza luxusotthonukba, ahova kereken egy évre zárja a pánikbetegség. Kalitkáját a múlt démonjai őrzik.
A kényszer magányában szembesülnie kell nemcsak a tragédia pusztításaival és a múlt sérelmeivel, de azzal is, hogy senkinek sem hiányzik. Megéli a szerethetetlenség mérgező állapotát. A szöveg sodró lendületének biztosítéka, hogy a szerző lassan „adagolja” a gyógyuláshoz szükséges múltbéli titkok feltárását. A főszereplő lelki szemei előtt fokozatosan körvonalazódik elhunyt párja valódi személyisége és a hozzá fűződő igazi viszonya. A könyv szerkezeti különlegessége a múlt és a jelen síkjainak harmonikus váltakozása, amely lehetőséget ad az olvasónak, hogy összerakja és megértse miért menekült a főszereplő illuzórikus kapcsolatba, és milyen okok vezettek a pánikbetegséghez.
„Anyának nem volt ideje szeretni. Nagymama nem mert. Te pedig csak így voltál képes.” – fogalmazza meg Helga a könyv emblematikus mondatait. A korán árvaságra jutott kislány, akit a „miatyánkszagú” nagymama nevel spártai körülmények között, nem tapasztal példát arra, hogy milyen a valódi szeretet. Valószínűleg emiatt alakít ki olyan kapcsolatot, ahol az igazi érzéseket csak képzeli magának. A napló stílus egyfajta öngyógyító hatással bír. Az első szám egyes személyben írt történet fiktív párbeszéd az elveszített társsal, amely a regény végére a gyógyult lélek monológjává válik. Tizenkét hónap alatt járjuk végig a gyász és traumák állomásait, oly módon, hogy a zárlatra egyértelművé válik az esély a valódi felszabadulásra.
Hiteles női lélekábrázolást kapunk Helga karakterének megformálásakor, amely nemcsak az írói tehetséget dicséri. Zoltán Tamás a pszichológus szemével láttat folyamatokat ügyelve arra, hogy ne terhelje az olvasót szakkifejezésekkel és nehezen érthető nyelvezettel.
A szerző invenciózusan keveri a könnyed humort a súlyos témákkal. Közvetlen, hétköznapi közlésmód teszi elérhetővé számunkra a terápiás írást, amely a főszereplőn keresztül másik hat nő életét mutatja be. Talán joggal állíthatjuk, hogy a Szerethetetlen női regény, de az író nagyszerű harmóniát teremt azzal, hogy a Majdnem történetét már férfi szereplő meséli a folytatásra kíváncsi olvasónak.
Ugyan a Majdnem-ben nem folytatódik közvetlenül Helga története, azonban az ő alakja is belefonódik a Szerethetetlen-ben megismert, jóképű és szellemes Áron narratívájába.
A Majdnem harminchét éves férfi főszereplője sikeres ember. Modern kifejezéssel élve nagyon egyben van és MAJDNEM minden összejött neki, csak a tartalmas párkapcsolat hiányzik az életéből, amikor szembesülnie kell azzal, hogy mégsem mennek simán a dolgok. A nagybeteg édesapjának, aki sohasem ölelte meg Áront, hónapjai vannak hátra. A bátyja, aki különböző módokon szúrja el az életét, még lejjebb csúszik a lejtőn. A sok éves titkot hordozó Helga is felbukkan a főszereplő életében.
A stílusában és szerkezetében hasonlít ez a regény az elsőhöz. Abban különbözik az első kötettől, hogy több humort visz bele az író. Ezúttal férfi gondolatvilágon keresztül ismerünk meg egy gyógyulásért kiáltó lelket. A múlt és a jelen síkjainak váltakozása ezúttal egy túlféltett kisfiú gyerekkorába enged betekinteni, ahol a diktátor nagypapa szabja meg a család életének a ritmusát.
A tiran nagyapa, aki nem engedi meg a család férfitagjainak, hogy érzelmeket mutassanak, egyenesen bűnnek tartja a sírást. „Egy férfi ne sírjon! Izzadja ki a kínját!” – szokta mondani. Apja a halál küszöbén avatja be Áront azokba a családi titkokba, amelyek segítenek neki végre megérteni, miért volt olyan a gyerekkora, amilyen. Ezzel utat nyit a hozzáférhetetlen apa felé. Az előbbi halála után megengedheti azt a luxust is, hogy sírjon, hiszen már nem kötik az örökölt sorsminták.
A végkifejlet azt a felszabadító érzést és meggyőződést adja, hogy mindig minden helyzetből van kiút. A női olvasó sóvárog a főszereplő prototípusa iránt. Ajánlatos mindkét regényt egyszuszra olvasni, hiszen amúgy is a letehetetlen kategóriába tartoznak. A két könyv után kérdés marad csak a befogadóban: számíthatunk-e a folytatásra?
Zoltán Tamás: Szerethetetlen. Dopamin Kiadó, 2025. 304. o. 4030 Ft
Zoltán Tamás: Majdnem. Dopamin Kiadó, 2025. 289. o. 4500 Ft
